“So we’re going to live” “Biziko gara, beraz” esan zion Britainiar Armadako komandanteak Ernest izeneko gazteari. 1918ko azaroaren 11 zen, armistizioa iragarri berria, bost urteko gerla amaitutzat emanda; “Biziko gara, beraz” esan zion ofizialak Milango Anglo American Club-ean ondoan zuen gazteari, astebete lehenagotik baino elkar ezagutzen ez zuten arren. Biak ala biak gerran kolpatuak izanik, eriondo, bazuten pozik eta uros egoteko arrazoi nahikorik, armistizioa aldarrikatuta, lubakietako infernu gorrira ez baitziren itzuliko.
Elkar ezagutu zuten unetik, Ernest gazteak
berehala antzeman zion Eric Dorman-Smith ez zela ofizial arrunt bat, “ordinary”
hitzak dituen ñabardura guztiekin; ez, gizon hori ez zen, ez normala, ez
narrasa. Jite interesgarri eta hizkera dotorekoa, punttu aristokratikoa zerion
hitz jario neurritsuari; halere, bazuen doinu berezi bat; nondarra ote?
- English?
- Irish!
Gazte amerikarrak jaso zuen erantzun irmoak
susmo guztiak baieztatu zizkion:
Britainiar Armadako ofizial bat, Royal
Northumberland Fusiliers-en uniformez jantzia eta bularraldea dominez
betea, irlandarra izateaz harrotasunez ihardetsi ezagutu berri duen bati, bi
urte lehenago Dublinen sortutako Eastern Rising edo Aste Santuko
Matxinadaren oihartzuna artean itzali gabea zelarik… Ez, ez zen an ordinary
man.
Artean Ernest Hemingway ez zen idazle
ospetsua, ez zen Nobel sariduna, gerlan ibilia zen Italiako frontean anbulantzia
baten gidari; zauritua bai, eta bazuen Italiako Gobernuak emandako domina bat,
baina txikikeria bat Eric Dorman-Smith-en ibilbide militar oparo eta
arrakastatsuaren aldean: Mons, Messines, Armetières eta Ypres-eko hilkintzetan
ibilia, hiru bider zauritua, hasieran lotinant, gero kapitain, orain
komandante, bere manupeko brigada oso bat artez eta adorez sarraskitua izatetik
salbatzeagatik ohoratua… Chink deitzen zioten beste ofizialek eta
lagunek; Ernest gazteak miresmenez begiratzen zion bakarrik bost urte
zaharragoa zen baina bizitzak emandako kolpeen ondorioz hamabost urte
zaharragoa zirudien gizon segail bibotedun horri… Ernest gazteak ere, lagun-min
bilakaturik, laster deitu ahal izan zion Chink.
Adiskidetasun hori, urteen joan eta urteak
jin, bizkortu, azkartu egin zen, eta Parisen elkarrekin eman zituzten asteak
1922an, Ernest Hadley emaztearekin bertan bizi eta kazetari freelance aritzen baitzen.
Are gehiago, Ernestek gonbit egin zion Montrealera joan zitezen mendian ibili eta
arrantzan aritzera elkarrekin. Handik
gutxira berriz elkartu ziren, non eta Kolonian, ordurako Hemingway Toronto
Star egunkarirako berriemaile zebilela. Uda horretan Parisen elkartu ziren
berriz, eta garai hartako Intelligentsia osatzen zuten idazleen eta
intelektualen artera sartu zen Ernest Hemingway-ren eskutik, eta hor Chink-ek
ezagutu zituen, besteak beste, James Joyce irlandarra, Ezra Pound poeta,
Gertrude Stein, Ford Madox Ford eta John Dos Passos idazleak…
Urte horretan eman zuen argitara Hemingwayk
bere lehen liburua, In Our Time, eta liburu hori nori eta Eric
Dorman-Smith adiskideari dago eskainia, eta ez goian aipaturiko idazle garaikide handi
horietako bati, liburuan Eric Dorman-Smith-en beraren anekdota zenbait,
Mons-eko guduketakoak, aipatzen dituelarik.
Eric Dorman-Smithek bisita egin zion atzera
1924ko martxoan. Izan ere, amerikarraren
eskariz irlandarra haren seme John-en aita-pontekoa izan zen.
Uztail horretan, Hemingway eta Dorman-Smith,
John Dos Passos, Robert McAlmon eta Donald Ogden lagunekin batera, Iruñeko
Sanferminetara etorri ziren, eta Ernest Hemingwayk The Sun also Rises –
Fiesta eleberria idazteko baliatu zuen bidaian bizitutakoa. Izan ere, Eric
Dorman-Smith-en ezaugarri zenbait Wilson-Harris pertsonaiarengan aurkitzen ahal
dira.
Baina Euskal Herrian elkarrekin berriz egon
ziren, hogeita hamar urte pasaturik, Irati ibaiaren inguruan, arrantzan eta, orain
dela hogeita bost urte egindako Itoitzeko urtegiak uz-azpian utzitako
lurraldeetan.
Orduarako Ernest gizon heldua zen, kazetari
eta idazle ospetsua, Nobel sariduna, eta Chink-ek Chink izaten
jarraitzen zuen, baina Eric Dorman-Smith izena aldatua zuen eta Eric Dorman
O’Gowan zuen izen ofiziala, soinu irlandarragoa zuen eta.
Chink ere ospetsuagoa zen, Bigarren Mundu Gerlan Afrikaren Iparraldean
ibilia baitzen Armada Britainiarrean goi mailako agintedun, Rommel-i aurre
egiten, non bere abilezia eta trebetasuna agerian utzi zuen. Haatik, Winston
Churchill-ek Britainiar Armadaren porroten paga-burutzat hartu zuenez geroztik,
1944an baztertua izan zen eta Chink Irlandara, sorterrira, itzuli egin
zen.
Handik urte gutxira, 1950eko hamarkadaren
hasieran, Irish Republican Army (IRA) Irlandan bitan zatikatzen zuen —eta duen—
mugaren aurkako kanpaina militarren zebilen; bada, nor eta Eric Dorman O’Gowan
ibili zen aholkulari IRArentzat buru eta bihotz.
Ernest Hemingwayk Chink ezagutu
zuelarik bete-betean asmatua zuen, bistan da: Eric Dorman-Smith, gerora Eric
Dorman-O’Gowan bilakatua, ez zen gizon arrunt bat izan, “an ordinary
man”, hitzak dituen ñabardura guztiekin; ez, gizon hori ez zen, ez normala,
ez baldarra, ez narrasa, ez, utzia, ez axolagabea.
Gaur bezalako egun batean hil zen, maiatzaren
11n, 1969an, sorterrian, Cavan konterrian, 73 urte zituela.
Ernest Hemingway-k lehenago hila zen, jakina
denez, baina, bukatzeko, agian egokia da gogoratzea Parisen 1924an idatzi zuen
olerkia, parrandan, mendian eta arrantzan elkarrekin bizitutakoak gogoan eta Chink
laguna militarra izanik hil zitekeela kontuan hartuz:
Chink-entzat, ofizioan sendotzen ari delarik
Zure gorpua jasotzean
Itsuski estutua zure aurpegiaEgoera argiki azalduta
Herioren eskutik
Ez dugu sinetsiko joana zarela
Zure botak gehiegitan erori dira
Garagardo on-ona gehiegitan edan dugu
Egunsentia ikusiak gara gu
Eta euria madarikatu dugu
Eski-pista hondatzeagatik
Edo ibaiko ura uher bihurtzeagatik
Arrantzarako euliak alferrikako bihurturik.
Paris, 1924
No comments:
Post a Comment